商洛日報（王書平）毛里崗距離我的村子15華里，但屬丹鳳縣。隔了縣了，思想上就很生分。我一直弄不清我門前的那條河是叫商路河，還是叫常路河？今天的毛里崗之行使我更加糊涂：我見我村的公章上赫然寫著：山陽縣銀花鎮(zhèn)商路河村；但進入丹鳳地界的第一個村子，人家立在路旁的建筑也赫然寫著“丹鳳縣土門鎮(zhèn)常路河村”。毛里崗鄉(xiāng)哪去了？早被撤銷撤并入土門鎮(zhèn)了。但毛里崗曾經(jīng)是我的一個夢。
30年前，常聽村里父輩說：毛里崗合作社來了什么咔嘰布，或者才來了黑燈芯絨；再么就是那里的古巴糖每斤比銀花合作社便宜2分錢，或者雞蛋的收購價每斤比銀花貴3分錢……于是父老就在緊張的勞作之余去毛里崗用布證買布、買電壺或者賣雞蛋、賣藥材。
我表兄的姑姑住毛里崗。表兄有一年暑假在那里跟他姑夫?qū)W會拉胡琴，我很歆慕，就把那里想象成比銀花還繁華的集鎮(zhèn)。小的時候跑不動，能跑動時沒時間，雖然相距不遠，但從來沒有去過。今天借招生宣傳之機，圓了夢，順便也破了夢。
商路河注入銀花河時，有3個自然村歸山陽，再往上走就歸丹鳳。從地圖上看，好像生生從丹鳳地盤里剜出了一塊。我們這3個村子所處的位置相對開闊些，人口也稠密。進入丹鳳地界，山勢陡然變得猙獰。我不無擔心地對彭主任說：生路，開慢點，權(quán)當旅游。河里的水時有時無，要么是干涸的河床，要么是綠盈盈的深潭。山兩邊蓊蓊郁郁的樹木倒影在潭里，增添了神秘而且恐怖的氣氛。打開車窗，灌進的涼風里帶著樹葉的清香。山上一色長著茂密的樺櫟樹，翠綠。有葛條藤蔓纏繞的地方，那綠色明顯地堆在一起，呈墨綠色。微風過處，樺櫟樹葉翻出參差的銀白顏色，訴說著我們聽不懂的語言。
無端的默吟起清朝黃景仁的《山房夜雨》：山鬼帶雨啼，饑鼯背燈立。推窗見孤竹，如人向我揖。靜聽千巖松，風聲苦于泣。
我知道這時想起這首詩，是不合時宜的。他苦苦地站在山巔，而我懶懶地行于谷底。
估摸著距離，看見幾戶白墻藍瓦，停車打問：去毛里崗還有多遠？答曰：轉(zhuǎn)過彎就到。果然，轉(zhuǎn)過彎，山勢柔和了一點，有近200米的相對開闊地帶，樓房鶴立雞群，土屋匍匐環(huán)抱，雖然鱗次櫛比，但給人一種不倫不類的感覺。那幾棟顯眼的樓房雖然富有現(xiàn)代化氣息，但夾在破敗的黑瓦灰墻之中，感覺就像一個穿著劣質(zhì)西服卻光著胸脯一樣的黃牙男人。
毛里崗?。?mdash;—跟我開玩笑了。
這里曾是毛里崗鄉(xiāng)政府所在地，是毛里崗鄉(xiāng)的政治、經(jīng)濟、文化、商貿(mào)中心。麻雀雖小，肝膽俱全。從峽谷西處向東，依次排列著前“合作社”，“衛(wèi)生院”，“信合”，“中心學校”，前“鄉(xiāng)政府”。
七間土屋的合作社，像兩手搭在髀間的楊二嫂沉浸于“豆腐西施”的時光里。這地方，當年肯定比往來于鄉(xiāng)政府的人多得多。我閉住眼睛，想象著這里當年演繹的繁華。收購門市部里彌漫著煤油和碳酸氫銨的臭味，還有也少不了桃仁、遠志、柴胡的清香。百貨門市部里，那群穿著破破爛爛的年輕女人，操著硬聲硬氣的丹鳳話，除了贊美布料的華美外，更多的就該說“沒有錢慫都弄不成”了。應該有賣水果糖、寶成煙、太白酒、秦川大曲的地方吧，在哪里呢？還應該有附設在那個門市部里的書店吧，那里會走出來白求恩、金訓華、歐陽海、雷鋒、王杰……不知道還賣《草原英雄小姐妹》這本連環(huán)畫不……
衛(wèi)生院是兩層小洋樓。里邊有幾個正打著吊瓶的白發(fā)老人。空蕩蕩的。詢問得知，醫(yī)護人員總共兩名。醫(yī)生還年輕，朝氣蓬勃的，是農(nóng)村合療把他們變成了9點鐘的太陽。耐人尋味的是他們所掛的牌子：丹鳳縣毛里崗衛(wèi)生院。既不寫某某鎮(zhèn)，也不寫某某村。就像把“妾”叫做“夫人”一樣，這6個字，透露出阿Q式的機智與無奈。