□特派記者 顧周皓
早報(bào)里約電 “為什么你要去貧民窟？不不不，你最好不要去。貧民窟全世界哪里都有，巴西有，印度有，中國(guó)也有。你來(lái)到這個(gè)國(guó)家，應(yīng)該去看它最美的部分，比如里約的海灘，去貧民窟沒(méi)什么可看的。”
聽(tīng)說(shuō)記者打算去貧民窟，里約公共媒體中心的羅納爾德先生頓時(shí)激動(dòng)起來(lái)，極力勸說(shuō)記者打消這個(gè)念頭。
羅納爾德
貧民窟的住戶(hù)比我有錢(qián)
為了服務(wù)來(lái)巴西報(bào)道世界杯，但又沒(méi)拿到國(guó)際足聯(lián)采訪(fǎng)證的記者，里約熱內(nèi)盧市政府在科帕卡巴納海灘設(shè)立了一個(gè)公共媒體中心。中心經(jīng)常會(huì)為各國(guó)記者安排一些參觀(guān)和采訪(fǎng)。羅納爾德是里約市政府的官員，世界杯期間他就在公共媒體中心幫忙。
“你知道么？貧民窟里的人跟我們一樣。他們只是住在那里。那里水電網(wǎng)絡(luò)電視都不花錢(qián)，還不用交稅。他們住在那里只是因?yàn)槟抢锷罡阋?，離工作的地方更近。他們甚至比我還有錢(qián)。我認(rèn)識(shí)一個(gè)住在貧民窟的人，他有4臺(tái)等離子電視，我只有一臺(tái)?！?/p>
據(jù)巴西政府最新發(fā)布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，65%居住在貧民窟的人已經(jīng)達(dá)到了中產(chǎn)階級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)，而2002年這一比例為37%。巴西政府的相關(guān)報(bào)告指出，這將給里約熱內(nèi)盧帶來(lái)新商機(jī)。
“你看，我就住在海邊那棟公寓樓里。”羅納爾德拉著我走到媒體中心的窗口，指著科帕卡巴納海灘邊林立的高樓對(duì)我說(shuō)，“我在這里住了30多年了。你看那些高樓的后面，那就是貧民窟。他們和我們住得很近，一直相安無(wú)事。他們住的地方風(fēng)景甚至更好，能看到整個(gè)海灘。”
“反而是游客，你知道么，是游客給貧民窟帶來(lái)了很多問(wèn)題。很多歐洲人去貧民窟買(mǎi)毒品，還有游客進(jìn)去隨便拍照。這反而讓里面的住戶(hù)覺(jué)得他們好像是動(dòng)物園里的動(dòng)物一樣被人參觀(guān)。”
“如果你看看聯(lián)合會(huì)杯期間的照片，你會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)科帕卡巴納海灘后面的山上還沒(méi)有這么多貧民窟?，F(xiàn)在他們基本上把整座山都占滿(mǎn)了。他們建這些房子當(dāng)然未經(jīng)許可，不過(guò)政府也沒(méi)有權(quán)力拆掉他們。貧民窟是整個(gè)南美的普遍現(xiàn)象。那里都是毒販的地盤(pán)，你還是不要去的好?！?/p>
儒亞雷斯 貧民窟改造已見(jiàn)成效
“以前這里都有導(dǎo)游，帶著游客進(jìn)去走一走。不知道為什么他們今天都不在。大概是昨天喝多了還在睡覺(jué)吧。我可以帶你們?nèi)ダ锩孓D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不過(guò)導(dǎo)游都是要收費(fèi)的，你看25雷亞爾怎么樣？”
儒亞雷斯是阿萊芒貧民窟的社區(qū)工作人員，他是一名卡波埃拉(巴西柔術(shù))教練，每周給貧民窟的孩子們上三天課，傳授卡波埃拉和搏擊。記者在阿萊芒貧民窟的纜車(chē)站門(mén)口轉(zhuǎn)悠著想找個(gè)向?qū)r(shí)，遇到了他。
19世紀(jì)末，隨著巴西廢除奴隸制，大量獲得解放的黑人從咖啡種植園來(lái)到城市。一些城市頓時(shí)人滿(mǎn)為患、疾病流行。當(dāng)時(shí)的里約熱內(nèi)盧政府采取強(qiáng)行措施，拆除了市中心黑人聚居的棚屋。黑人被迫搬遷到周?chē)纳缴?，山上的貧民窟就此漸漸成形。第一次世界大戰(zhàn)之前，工業(yè)開(kāi)始在里約興起。工人們開(kāi)始在工廠(chǎng)周?chē)ㄔ熳≌總€(gè)工廠(chǎng)都需要周?chē)呢毭窨邅?lái)提供廉價(jià)的勞動(dòng)力。
到了20世紀(jì)40年代，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和城市不斷擴(kuò)大，貧民窟的數(shù)量隨著人口的增長(zhǎng)而爆炸式增長(zhǎng)，黑幫和毒販也隨之滋生。貧民窟被控制在毒販?zhǔn)种?，為毒販賣(mài)命成了貧民窟青少年唯一的出路。
上個(gè)世紀(jì)90年代起，里約熱內(nèi)盧政府開(kāi)始推行貧民窟的改造計(jì)劃。
本世紀(jì)初以來(lái)，巴西政府在里約出動(dòng)軍隊(duì)和警察，和毒販爭(zhēng)奪對(duì)貧民窟的控制權(quán)。2010年，巴西特警和海軍在阿萊芒貧民區(qū)采取行動(dòng)，奪取了貧民窟的控制權(quán)。2011年，阿萊芒貧民區(qū)宣告被平定。里約熱內(nèi)盧政府在這個(gè)散布于里約北部6個(gè)山頭、有著6萬(wàn)多居民的貧民區(qū)建成了學(xué)校和纜車(chē)。如今，纜車(chē)是這些貧民窟居民的主要出行工具，每人每天可以免費(fèi)乘坐兩次纜車(chē)。
“我今年60歲，就出生在這個(gè)貧民區(qū)，也一直住在這里?！比鍋喞姿拐f(shuō)，“自從貧民窟被平定之后，政府開(kāi)始在這里翻修道路和鋪設(shè)下水管道，還開(kāi)設(shè)了足球?qū)W校、籃球?qū)W校。我們這個(gè)山頭上本來(lái)有個(gè)足球場(chǎng)，不過(guò)現(xiàn)在正在被改建成一個(gè)自行車(chē)越野賽場(chǎng)。政府以后會(huì)在這里建一個(gè)自行車(chē)學(xué)校。”
“現(xiàn)在社區(qū)的孩子必須去上學(xué)，還可以來(lái)學(xué)習(xí)搏擊、自行車(chē)還有足球排球等運(yùn)動(dòng)。這些都有來(lái)自政府的補(bǔ)貼。政府還提供獎(jiǎng)學(xué)金讓他們?nèi)ド洗髮W(xué)，而在平定之前，這些都沒(méi)有。年輕人要不為黑幫效力，要不就成天喝酒胡鬧?！?/p>
“我在這里當(dāng)教練每個(gè)月可以?huà)?00多雷亞爾，比最低工資稍高一點(diǎn)。這些都是來(lái)自政府補(bǔ)貼。社區(qū)的孩子大多是我的學(xué)生。他們喜歡來(lái)上課，我也喜歡他們?！?/p>
“在這里你可以隨便拍照，不過(guò)千萬(wàn)不要去拍警察。他們不喜歡，惹惱了他們隨時(shí)會(huì)挨打?！?/p>
當(dāng)我離開(kāi)貧民窟時(shí)，一群全副武裝的警察也同時(shí)上了纜車(chē)。這是巴西政府在貧民窟安排的維和警察。
在阿萊芒貧民區(qū)的范圍內(nèi)，大約有1000多人居住于此。今年以來(lái)，已經(jīng)有5名警察在這里殉職。目前，里約已經(jīng)有140個(gè)貧民窟被警方宣告平定。但仍有1000多個(gè)貧民窟還處于毒販的控制中。
雷尼爾達(dá) 孫子上學(xué)途中的安全令人擔(dān)心
“我和我的丈夫，孫女和曾孫女住在這里?！崩啄釥栠_(dá)站在一座低矮簡(jiǎn)陋的磚房前面，對(duì)我說(shuō)，“我丈夫在山下工作，當(dāng)搬運(yùn)工，每個(gè)月掙最低工資，680雷亞爾。我在這里給人做美甲。手指腳趾全套20雷亞爾。不過(guò)人們不需要天天美甲，我每周也就能接到幾次生意?！?/p>
貧民區(qū)最初全是用泥筑起的房子。慢慢的，磚房開(kāi)始代替了泥屋。從各家各戶(hù)流出來(lái)的污水在狹小的街道上流淌。小商店里販賣(mài)著各種日常雜物。還有人喝多了在商店門(mén)口撒酒瘋。
“每個(gè)月我們要支付39雷亞爾的衛(wèi)星電視，還有100多的水電費(fèi)。我們掙的錢(qián)只是勉強(qiáng)夠用，吃上飯沒(méi)啥問(wèn)題。我孫子每天會(huì)去山下的公共學(xué)校上學(xué)?？墒俏液軗?dān)心他。這里的情況在平定之后越來(lái)越糟糕了。毒販依然存在。槍?xiě)?zhàn)反而比以前更多了，特別是在晚上。這個(gè)星期一這里又有槍?xiě)?zhàn)。還好槍?xiě)?zhàn)開(kāi)始時(shí)候我孫子還沒(méi)有去上學(xué)?！?/p>
“我們每天都會(huì)在家看世界杯的比賽。我希望我的孫子以后能當(dāng)個(gè)普通勞動(dòng)者，最好一邊工作一邊學(xué)習(xí)。要是他能成為一個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員就最好了。”
胡安 游客并不會(huì)影響到日常生活
“歡迎你們來(lái)這里。我們已經(jīng)接待了許多游客了。在平定之前沒(méi)有游客來(lái)這里。平定之后游客多了很多。不過(guò)世界杯期間我們一個(gè)游客都沒(méi)見(jiàn)到，大概大家都去看球了?！?/p>
21歲的胡安和他的父親和姐姐一起，在貧民窟纜車(chē)站門(mén)口經(jīng)營(yíng)一家小飯店。與周?chē)慕ㄖ啾?，政府修建的纜車(chē)站顯得非常高大上。我看了看飯店的菜單，物價(jià)要比科帕卡巴納海灘便宜近一半。
“在這里所有東西都便宜。不然人們就買(mǎi)不起了?！焙舱f(shuō)，“我們不用繳稅，水電煤氣費(fèi)用也都是象征性的。我們進(jìn)貨的渠道也更便宜?！?/p>
“我們歡迎游客來(lái)到這里。他們不會(huì)影響我們的生活。他們只是來(lái)拍拍照，跟我們聊聊天，然后就走了。對(duì)我們來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何問(wèn)題。不過(guò)游客最好不要待到太晚?，F(xiàn)在這里還是有黑幫交火，這個(gè)星期一的這次非常猛烈，槍聲很密集，連我們這樣住在這里已經(jīng)習(xí)慣聽(tīng)到槍聲的人都感到害怕?！?/p>
“我現(xiàn)在一邊照顧家里的生意一邊上大學(xué)，學(xué)的是體育教育專(zhuān)業(yè)，因?yàn)槲蚁矚g孩子，可以在這里當(dāng)他們的老師。”