中國書法是漢字的一種獨特的表現(xiàn)形式,也是世界上唯一一種由文字演變而成的藝術(shù)。這種轉(zhuǎn)變并不是在文字之外另起爐灶,而是漢字本身原始的內(nèi)在品質(zhì)的自然升華,是由漢字的特質(zhì)決定的。
漢字的創(chuàng)制是先民對他們生存的自然界的認識和對自身生命感悟的記錄,他們將所認識的概念概括成一個個獨立的圖文,使早期漢字一定程度上有著與物象之間的對應性,具備了“象征”特征。雖然這種對應性不是完全絕對的,但在很大程度上的確察而可識,識而見義。而象形只是文字的表象,表義才是其終極目的。當然,除了以形表義外,漢字也有以音表義的特性,所以漢字的特質(zhì)是形音義三者的結(jié)合體。就文字的“義”而言,必須通過“形”來表達,而文字的“形”,只是通過書寫一途才能表現(xiàn),因而,書寫與文字的關(guān)系是直接而密切的。進一步講,書寫即是體現(xiàn)漢字“形”的手段。通過對“形”的書寫,實現(xiàn)表“義”的目的。
漢字的“形”是為表義目的服務的,由于漢字的象形特征,使它的“形”本身就是千姿百態(tài),風情萬種。這與生俱來的生動性,使?jié)h字的“形”雖無色彩而具圖畫之美,反映這種圖畫之美的手段是書寫,當書寫的技術(shù)發(fā)展到一定程度時,漢字的“形”便被賦予了某種精神意義,一直隱藏在實用性之下的漢字的藝術(shù)品質(zhì)便得到了發(fā)掘和培養(yǎng),所以漢字的藝術(shù)性是包孕在“形”要素之中的固有品質(zhì),當書寫者自覺地利用書寫來表現(xiàn)某種寄托時,漢字就完成了“形”的升華,具備了它作為書法藝術(shù)的獨立性。
漢字書法的藝術(shù)性在漢代就被明顯意識到了。隨著人們對毛筆性能的掌握和運用能力的加強,對文字構(gòu)形理解程度的提高,體會到書寫的過程可以帶動情緒,尤其是奮筆揮灑之時,更能使人體會到一種心手相應的快感,人們開始主動地有意識地追求這種享受。那可斂可散的筆鋒,可輕可重的筆觸,可疾可徐的速度,竟能帶來千變?nèi)f化的線條情緒,吸引人們不顧一切地投身于此,感受著不同的線條情緒所帶來的不同節(jié)奏、韻律的趣味,快意十足,直至廢寢忘食。一時間書寫的風潮靡漫整個社會。東漢趙壹《非草書》對人們書寫的狂熱性和癡迷程度作了描述:“夕惕不息,仄不暇食,十日一筆,月數(shù)丸墨,領(lǐng)袖如皂,唇齒常黑”。漢代草書《殄滅簡》中那自在飛揚的筆勢,連屬圓轉(zhuǎn)的用筆,《甲渠簡》的用筆爽利,迅捷剔挑,讓我們禁不住會想見其揮運之時,隨著它們的用筆節(jié)奏一起呼吸。而漢代張芝《冠軍》《終年》帖的云龍霧豹,出沒隱現(xiàn),變化無方,用筆練達精熟,潛氣中行,古質(zhì)俊雅,更是書法所達到的時代高度的杰作,很顯然,書法給人們提供了寄托情懷的天地。魏晉時期,這種書寫表現(xiàn)能力已然成為士人競相追逐的技藝,并以此揚名立身,贏得尊重和自信,書法藝術(shù)充當了士人精神生活中的重要角色,王獻之“每作好書”寄與謝安,謝安或“題后答之”或“裂為校紙”,王獻之因謝安將自己的信札作答后送回而未作保留,視為對自己書法的不認可而頗感懊喪。王羲之則自信自己的書法跟漢代名家鐘繇張芝比或可抗衡,他為賣扇老嫗所書扇面題字,交代但言出自王羲之手筆,可得一百錢,足見他的書法已為人寶愛。這一時期,書寫的藝術(shù)品質(zhì)越來越完善成熟,書法成為一個自覺的藝術(shù)活動,書寫作為藝術(shù)的獨立性終于得到確立。盡管人們早已被書法藝術(shù)感染得如癡如醉,為更深刻地感悟書法藝術(shù)對心靈魔幻般的召喚,不惜臥劃被、墨池水,但以書名世者一直沒有專稱,直到唐代懷素在《自敘》中評價顏真卿書法時說“顏刑部,書家者流”,才首次使用了“書家”概念。懷素自己雖幼而事佛,但并不以坐齋誦經(jīng)為能,而是憑所懷書法絕技,奔走于豪門權(quán)貴,他在人前作書,往往借酒助興,頃刻間寫滿粉筆長廊數(shù)十間,他的草書線條變化奇無定則,不主故常,時而似暴風驟雨,時而似輕煙古松,時而似山開萬仞,時而似走虬奔蛇,觀者無不為之傾迷。懷素將書法藝術(shù)由士人內(nèi)在修養(yǎng)的功能推向了表演性,不僅自身感受了書寫過程中的亢奮,也從人們的贊揚聲中獲得心理的滿足。李白專為他作《草書歌行》以稱頌。在書法的藝術(shù)性逐漸確立的同時,書法的社會功利性也相伴而生。唐代取仕制度明確規(guī)定“身、言、書、判”四大原則,書法直達干祿之途,成為士人必需的榮身之階,至此,它的藝術(shù)性和功利性高度統(tǒng)一。唐代因善書而博得朝廷格外垂青者諸如歐陽詢、虞世南、褚遂良、顏真卿、柳公權(quán)等,自有與當朝皇帝多一重精神交流的渠道,唐太宗追捧大王,王羲之書法便成為衡量得失的唯一標準,以投上之所好;宋代大興趨時貴書,以交結(jié)仕宦,書法的功利目的昭然若揭。明代沈度以其平整朗秀的書風而得明成祖喜愛,贊其為“我朝王羲之”,他的字被定為朝廷御文詔誥的專門用字,一手妙筆帶來的榮耀是任何東西無可替代的。至于清代科舉中的狀元,更是大多寫得一手精妙的顏體字。