王贛駿在太空上(資料圖)
王贛駿從太空回來(lái),在愛(ài)德華空軍基地登陸(資料圖)
電嫦娥奔月、夸父追日、女?huà)z補(bǔ)天……遠(yuǎn)在文字出現(xiàn)之前,中華民族就用口耳相傳的傳說(shuō),訴說(shuō)著對(duì)太空的向往。登上浩瀚的太空,在上面留下炎黃子孫探索的足跡,這是多少中華兒女的夢(mèng)想。1985年,王贛駿搭載美國(guó)“挑戰(zhàn)者號(hào)”進(jìn)入太空,成為首位實(shí)現(xiàn)太空飛行夢(mèng)的華人。直至如今,二十多年已經(jīng)過(guò)去,再度回憶起當(dāng)年在太空的7天時(shí)光,王贛駿仍然覺(jué)得歷歷在目。這一段難忘的經(jīng)歷,幾乎改變了他的一生。
“選我是因?yàn)樗麄冇X(jué)得我是對(duì)的人”
小時(shí)候的王贛駿跟所有孩子一樣,都憧憬有飛天的本領(lǐng),神話故事中那些騰云駕霧、上天自如的部分總是讓他聽(tīng)得入神。不過(guò)他也知道,這好像很難,所以也從沒(méi)想過(guò)自己有一天會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)。
博士畢業(yè)之后的王贛駿,進(jìn)入到了美國(guó)國(guó)家航空航天局下屬的噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室工作。1974年,他提出在宇宙飛船上做“零地心吸力的液狀況”實(shí)驗(yàn)的建議,這在世界上是史無(wú)前例的。1976年,美國(guó)國(guó)家航空和宇宙航行局(又稱太空總署)公開(kāi)征求在宇宙飛船上進(jìn)行的科學(xué)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目,結(jié)果在全美共500多個(gè)應(yīng)征計(jì)劃中,王贛駿的“失重狀態(tài)下的流體力學(xué)情況”項(xiàng)目成為獲準(zhǔn)接納的14個(gè)項(xiàng)目之一。1978年夏末,美國(guó)航天局向王贛駿發(fā)出函件,正式通知他接受太空實(shí)驗(yàn)的飛行任務(wù),并表示:“榮幸地向你祝賀”。王贛駿說(shuō),“我能被選上,就是對(duì)時(shí)間對(duì)人,我有這個(gè)根底,機(jī)會(huì)正好給我,我也抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)。”
這是美國(guó)第一次遴選科學(xué)家登上航天飛機(jī),進(jìn)入太空做實(shí)驗(yàn),所以自然吸引了成千上萬(wàn)的報(bào)名者。王贛駿介紹說(shuō),“表面上看來(lái),基本的要求不是很高,就是身體好,眼睛好,沒(méi)什么大毛病,受過(guò)高等的教育,但比較難的是看你有沒(méi)有料能做他們中的之一(即成為美國(guó)國(guó)家宇航局的一員)。這有點(diǎn)像莫須有的條件,他們要看你的個(gè)性、自尊心等綜合條件,比如有一個(gè)檢查就是把你裝在一個(gè)球里面,掛在天花板上,特別隔離的狀態(tài),看你是否會(huì)心慌,或者有其他反應(yīng)。至于他們最后為什么選你,其實(shí)講不清楚,唯一就是他們覺(jué)得你是對(duì)的。”王贛駿從太空回來(lái)后,美國(guó)宇航局的人對(duì)他說(shuō),“我們做了正確的選擇,你是我們中的一員。”因?yàn)樵谔针m然機(jī)器遇到故障,但王贛駿堅(jiān)持修好了機(jī)器做完實(shí)驗(yàn)。“他們跟我說(shuō),他們選的人,和他們有一樣的‘中心思想’,為了這個(gè)中心思想,什么都可以犧牲。很無(wú)形的條件,這是他們的選法。”
不能讓中國(guó)人丟臉
作為第一個(gè)登上太空的華人,王贛駿覺(jué)得,這不是他個(gè)人的榮譽(yù)。“我從小的觀念都是,不能讓家人丟臉,不能讓中國(guó)人丟臉,所以那個(gè)時(shí)候我的想法就是無(wú)論如何我都不能做出見(jiàn)不得人的事情。我自己覺(jué)得有這個(gè)壓力,認(rèn)為一定要做得比別人更好,才能放得下心。”
在太空做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候,王贛駿的機(jī)器出了毛病,太空總署本來(lái)是要他放棄實(shí)驗(yàn),因?yàn)樘丈蠜](méi)有零件可以買(mǎi),也沒(méi)有辦法修。但是那個(gè)時(shí)候的王贛駿想,如果就這樣回去,他們不會(huì)覺(jué)得是王贛駿失敗了,而是中國(guó)人水準(zhǔn)差了一點(diǎn),他覺(jué)得這口氣吞不下來(lái)。于是,他就跟地面聯(lián)絡(luò),說(shuō)必須讓他修這個(gè)機(jī)器。“他們不愿意,但沒(méi)有辦法,最后中國(guó)人說(shuō)的‘狗急跳墻’,我就跟他們講你假如不讓我修我就不回來(lái)了。當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候我不知道怎么不回來(lái),他們也有點(diǎn)慌了,因?yàn)樘丈蠌膩?lái)沒(méi)有人不回來(lái)過(guò)。他們請(qǐng)了一個(gè)心理專家跑到太空總署跟我談?wù)?,我們談了半個(gè)小時(shí)左右,心理專家說(shuō),‘他沒(méi)有發(fā)神經(jīng),沒(méi)有瘋,他只是非常希望有這個(gè)機(jī)會(huì)’。而且飛船上的同仁們也幫忙,把其他雜七雜八的事情接過(guò)去。就是在這種情況下,太空總署最后表態(tài),好,王贛駿,同意你修機(jī)器,但修得好修不好你要有個(gè)時(shí)間期限。修不好你一定要放棄,不能不回來(lái)。”王贛駿非常高興有這個(gè)機(jī)會(huì),他說(shuō)可能是中國(guó)人講的“祖上積德”,他最終總算把機(jī)器修好了,成功完成實(shí)驗(yàn)。“那個(gè)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果我現(xiàn)在還在用,這個(gè)是非常值得的事情。”