今年9月，習主席在視察79集團軍期間，親切接見了基層官兵代表。轉眼又到歲末之際，年終總結中，親耳聆聽習主席教誨的4名官兵回顧1年來的工作訓練，細數走過的路、爬過的坡、蹚過的河，不禁心潮澎湃，思緒萬千。他們的心靈獨白，回望之中有展望，既是對自身的鞭策，更是對未來的期許。
飛行員王雷——
翱翔云天 向戰(zhàn)而飛
看到戰(zhàn)友們熱熱鬧鬧地從包庫里取出棉衣，我才驀然感到，冬天來了，這一年又快走過。
2018年是貫徹落實新大綱從難從嚴從實戰(zhàn)出發(fā)訓練的重要一年。做為陸航飛行員，今年我一直在迎接挑戰(zhàn)、戰(zhàn)勝挑戰(zhàn)中度過。
記得早春的一次編隊突襲訓練，突遭極端天氣，云底高度不足200米，能見度不足20米，受低云雨水影響，旋翼隨時可能產生積冰。我一邊指揮編隊降低速度，一邊密切關注各種數據信息，向友機通報險情。幾番周折，一縷曙光刺破霧云，機群立即沖出重重迷障。待接近目標時，我迅速指揮梯隊轉入超低空突防。
敢于挑戰(zhàn)，方能制勝空天。作為空中猛虎、陸地雄鷹，每一次挑戰(zhàn)極限都是向打贏實戰(zhàn)邁進的一步。但沒有日復一日的研戰(zhàn)練戰(zhàn)，沒有千百次的摔打錘煉，極限就可能是終點。于是，我一有空就圍著領航地圖，琢磨各種地形的飛行地標，研究不同氣象條件，對照飛行參數、視頻等記錄數據，逐個動作、逐次對抗研究分析，在總結得失中提升技戰(zhàn)術水平。如今，幾十種地形地貌、環(huán)境特點我都了然于胸，能夠從容應對。
前不久的一次突襲演練中，“藍軍”防空武器對我空突力量構成威脅。為了完成任務，我駕駛直升機在爆炸后的煙塵中快速急轉、減速盤旋、拉升俯沖……以超低空掠地戰(zhàn)術動作狂飆飛行。當戰(zhàn)機勝利返航時，雖然一身汗水，可我笑的特別開心。我知道，只有不斷在訓練中沖破禁區(qū)極限，才能為強軍興軍貢獻自己的力量。
中士李博——
不打“滿分” 就是零分
作為一名機務工作者，保障每次的飛行安全，就是我最大的心愿。我們一手托舉著戰(zhàn)友生命，一手肩負著國家財產安全，不打“滿分”就是零分。
大家都知道，直升機部件繁多、技術復雜、設備精密，對維護保障工作的標準要求極高。每次升空前，我都要對300多個部附件進行全方位“體檢”；定期檢查保養(yǎng)中，要對16個主要部位、上千個零部件進行巡檢維護；飛行中，不僅要緊盯幾十塊儀表、操縱100多個開關按鈕，還要隨時做好處置空中特情準備。
前不久，部隊即將進行冬季換季保養(yǎng)。然而，那時演訓任務多，隨之而來的飛行保障任務也異常繁重。秋冬交替季節(jié)，黃沙漫天、塵土飛揚，飛機到處都布滿灰塵和油漬混合成的油泥。我鉆艙底、登機頂，摳縫隙、擦角落，對直升機上的任何一點油跡都不放過，常常一干就是十幾個小時。維護發(fā)動機時，我鉆入僅有一人寬的進氣道，拿著手電和反光鏡，逐個葉片檢查，逐個凹點排除，在幾乎不能翻身的狹小空間里，一趴就是1個多小時……正是因為我們的嚴謹細致，飛行員升空前接過交接單時，都會毫不遲疑地簽上自己的名字。
機務維護保障工作，是構成戰(zhàn)斗力鏈條的關鍵一環(huán)。記得那次演練，直升機發(fā)動機突發(fā)故障，無法繼續(xù)飛行。當時，正值任務關鍵時期，我和其他9名戰(zhàn)友臨危受命，拆卸、吊裝、調試、檢測，從清晨一直干到深夜，原本3天的工作量僅用1天就出色完成。第二天，看著戰(zhàn)機再次展翅高飛，一種說不出的成就感和自豪感油然而生。
新的一年，我會繼續(xù)堅守崗位，鉚足勁兒當好戰(zhàn)鷹的守護者！
小隊長張洪圖——
聆聽夢想花開的聲音
2018年轉瞬即逝，回眸這一年，我的每一步成長都能聽見夢想花開的聲音。
回想兵之初，一個關于“兵王”的夢一直縈繞在我心頭。但我深知，作為一名特種兵，要成為“兵王”談何容易？
特種兵是汗水泡出來的，血水浸出來的，苦水喂出來。沒有萬千磨礪，怎么可能成為真正的刀尖？精通專業(yè)技能、鉆研殺敵本領就成為我最大的目標。
要想練就絕殺本領，必須舍得把自己往絕路上逼。為了增強排爆時的心理素質，我用鑷子夾線穿過針眼練細心，用針尖在大米上鉆眼練耐心，用鐵質的圓頭筷子夾黃豆練專心。為了練就雙手穩(wěn)定性，每天上樓下樓我都會端著一碗滿滿的清水，既要保持行走的速度，又不能讓清水灑出一星半點。
敢于探索險境，才能漸入佳境。一次，部隊組織特種武器射擊。面對剛配發(fā)的某新型槍榴彈，大家心里都沒底。按照以往經驗，槍榴彈都是采用空包彈引導擊發(fā)，而新型槍榴彈要求用實彈。這意味著，如果實彈與槍口處的榴彈碰撞不能成功引導擊發(fā)，后果將不堪設想。
“要當‘兵王’，就得能站在戰(zhàn)場‘食物鏈’頂端！”我主動請纓要求擔當試射員。攬下“瓷器活”后，我一面研讀裝備說明，制定試射計劃，一面與廠方專家聯(lián)系，了解相關事項。試射當天，我拿起槍榴彈大步走向射擊地域，首次擊發(fā)，首發(fā)命中！隨后，我又連續(xù)試射了幾發(fā)，驗證了裝備和操作流程沒有問題，安全無虞。
回首過去，我腳踏實地一路走來；展望未來，我也一定會步履鏗鏘，朝著“兵王”的目標大步前行。
下士石海峰——
愿做一顆沖鋒的子彈
冬日暖陽灑在宿舍的窗戶上，讓人感覺心里都亮堂堂的。伏案凝思即將過去的一年，提筆準備寫點什么時，我看到了自己手上的幾塊傷疤。
特種兵常年與艱險相伴，誰身上沒幾塊疤？我對訓練中的磕磕碰碰毫不在意，始終堅定自己的信念——做一顆沖鋒的子彈，練就打贏真本領。
滑雪射擊要求腳踏雪板、手持步槍在高速運動中完成對敵的警戒、偵察和射擊，是一項對技術要求非常高的項目，參訓者必須有扎實的滑雪基本功。第一次訓練時，我一個急停沒站穩(wěn)，摔出了五六米遠，手掌不慎剮在樹枝上，鮮血直流。從山頂滑下，急停，出槍瞄準，再扛著雪板回到出發(fā)點，幾個回合下來，汗水濕透了棉衣，寒風很快又將棉衣吹透，棉衣變成堅硬的“冰鎧甲”。為了找準速度與制動距離之間的平衡，精確停在射擊地域，我一次次地摔倒，一遍遍地練習，最終練就了過硬的本領。
我始終認為，特種兵就該像一只與巨熊搏斗的戰(zhàn)狼，咬住對手的喉嚨，不奪取最后的勝利就絕不松口。一次實彈越障訓練中，當我沖過獨木橋時，橋下的炸藥突然引爆，強大的氣浪夾雜著泥水將我掀起，重重地摔在橋下的泥塘中。但我還是一躍而起，把兩名“敵人”消滅。最后10公里負重奔襲，道路滿是泥濘，每跑一步都在打滑，膝蓋的傷痛似針扎一般。臨近終點，我顧不得疼痛，大叫著給自己鼓勁，幾乎僅靠一條腿支撐“跳”過了終點。
鍛造能打勝仗的精兵勁旅，是我們這一代軍人的歷史使命。我一定牢記一個“先”字，沖鋒在先、拼搏在先、敢為人先，矢志精武強能，練就打贏本領。（郝海龍 王江寧）