連長王志龍（右一）駕駛摩托雪橇帶隊(duì)巡邏。段 瑋攝
11月28日14時(shí)50分，巡邏分隊(duì)順利抵達(dá)巡邏目的地：15號(hào)界碑。完成執(zhí)勤任務(wù)后，我立即用新配發(fā)的手持北斗機(jī)向上級(jí)報(bào)告了情況。
每年10月至次年5月是紅山嘴大雪封山的季節(jié)，幾乎完全中斷的陸路交通，給官兵執(zhí)勤生活帶來挑戰(zhàn)，天冷、雪大是連隊(duì)冬季執(zhí)勤的最大阻礙。記憶中，連隊(duì)駐地最低氣溫達(dá)零下50攝氏度，不戴手套出門，摸啥粘啥；巡邏一趟回來，衣服全成了“冰盔甲”，從里到外“透心涼”。
為提高官兵耐寒能力，今年入冬前，連隊(duì)借鑒“五禽戲”編排了一套“耐寒操”，每天再結(jié)合雪地足球、雪海長跑、雪原賽馬等體育活動(dòng)，使官兵在數(shù)九寒天也能得到鍛煉。
巡邏途中，中士徐琨突然腳下一滑陷入1米多深的雪窩，戰(zhàn)友們用上“洪荒之力”才把他拽出來。因?yàn)楹?，巡邏水壺已被凍成冰坨，塑料保溫水壺也難發(fā)揮作用，戰(zhàn)士們一路飲雪解渴。
如今，大家只需將雪水灌入“自熱食品袋”，便能吃上一頓“熱飯”；雪原反射的陽光容易導(dǎo)致雪盲癥，因此防護(hù)眼鏡、黑脖套也是巡邏“必備品”。一次巡邏，我突然感到雙眼刺痛，眼淚奪眶而出，多虧戰(zhàn)友提醒，我趕緊用脖套捂住眼睛，直至返回連隊(duì)才有所好轉(zhuǎn)，連隊(duì)新列裝的“四小件”用處不小。
雪域巡邏，掌握滑雪技能尤為重要，隨著巡邏裝備不斷升級(jí)換代，剛配發(fā)的鋁合金滑雪板已是“第二代”；此外，全地形巡邏車、摩托雪橇等信息化巡邏裝備，可適應(yīng)不同地形的執(zhí)勤要求，同時(shí)對官兵提出了更高的技能要求。
返程前，手持北斗機(jī)收到了上級(jí)的回復(fù)信息。新一代手持北斗機(jī)被稱為“巡邏寶”，它待機(jī)時(shí)間更長、信號(hào)更強(qiáng)，加之前兩年配發(fā)的衛(wèi)星電話，官兵在防區(qū)任何地域都能與連隊(duì)保持聯(lián)系。
這次任務(wù)歷經(jīng)6個(gè)小時(shí)，難忘與戰(zhàn)士們一起手執(zhí)滑雪桿，向著連隊(duì)的方向，疾馳雪原的時(shí)刻。那感覺就像歌里唱的：“隨風(fēng)奔跑自由是方向，追逐雷和閃電的力量，即使再小的帆也能遠(yuǎn)航?！保ɡ?遠(yuǎn)、王子冰整理）