寫在前面
國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)迎送是國家給予到訪外國元首、政府首腦等政要的一種最高禮遇和一項(xiàng)嚴(yán)格安全保衛(wèi)措施。G20峰會(huì)今年由我國首次承辦，摩托車護(hù)衛(wèi)作為第一道禮儀能更好地向世界展示大國禮賓的良好形象，被譽(yù)為“流動(dòng)儀仗隊(duì)”。在這支“流動(dòng)儀仗隊(duì)”里，有一群年輕官兵，他們身材矯健、政治素質(zhì)高、駕駛技術(shù)好，頭戴鋼盔、身著戰(zhàn)袍、跨上鐵騎，為外賓來華筑起了一道“鋼鐵屏障”，向世人亮起了中國武警的世界名片。
本期視點(diǎn)，讓我們走進(jìn)這支神秘的隊(duì)伍，挖掘武警護(hù)衛(wèi)隊(duì)員背后的故事。
“流動(dòng)儀仗隊(duì)”是這樣練成的
■本報(bào)記者 杜怡瓊 王曉肖 通訊員 閆星辰
前不久，在美麗的西子湖畔、古城杭州，G20峰會(huì)隆重舉行。一隊(duì)身穿白色禮服、胸配金黃綬帶、腳蹬黑色馬靴的國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)員們駕駛摩托車，組成倒“V”字形，浩浩蕩蕩護(hù)送外賓安全到達(dá)會(huì)場(chǎng)，成為杭州一道亮麗的風(fēng)景。
國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)隸屬于武警北京總隊(duì)五支隊(duì)，2013年5月16日國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)正式恢復(fù)重組?；謴?fù)重組以來，國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)繼承和發(fā)揚(yáng)老一輩國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)員優(yōu)良傳統(tǒng)，形成“鐵心跟黨、鐵騎當(dāng)先、鐵骨錚錚”精神，先后完成了APEC、“9·3”閱兵、G20等國家級(jí)大項(xiàng)任務(wù)，每一次在執(zhí)行任務(wù)中，周圍群眾都投來羨慕與欽佩的目光，都夸贊這清一色的帥小伙威武雄壯，真是為國爭(zhēng)光。談到群眾對(duì)國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)的贊嘆，隊(duì)員們莞爾一笑，又有誰知道臺(tái)上短短的幾十分鐘，是臺(tái)下幾個(gè)月、甚至幾年的艱苦訓(xùn)練。
苦練世上無雙技，敢當(dāng)天下第一騎。推車5公里跑是隊(duì)員們每天必練的基礎(chǔ)課目。一臺(tái)執(zhí)勤摩托相當(dāng)于3個(gè)成年男性的重量，推起來都費(fèi)勁，更別提5公里跑了，可對(duì)于護(hù)衛(wèi)隊(duì)員來說，這完全是小菜一碟。
基礎(chǔ)技能掌握后，隊(duì)員們就要苦練起步加速、壓線駕駛、模擬護(hù)衛(wèi)等動(dòng)作，近3年來，大家無論春夏秋冬，風(fēng)雨無阻，從不間斷。上士白曉剛這樣描述酷暑的煎熬：“護(hù)衛(wèi)隊(duì)員們一直在同高溫和身體的疲憊斗爭(zhēng)著。在炎熱的夏季，隊(duì)員們白天有12個(gè)小時(shí)左右在室外訓(xùn)練，跑起來的時(shí)候，還能感受到一絲清涼，停下來，瞬間又有窒息的感覺。”據(jù)他介紹，許多戰(zhàn)士為了爭(zhēng)取參加任務(wù)的名額，日夜苦練，感覺身體稍有不適就灌下兩瓶藿香正氣水，緊接著再跑到訓(xùn)練場(chǎng)訓(xùn)練。
為了強(qiáng)化訓(xùn)練，護(hù)衛(wèi)隊(duì)排長與隊(duì)長會(huì)經(jīng)常找隊(duì)員們談心，根據(jù)大家的反饋及訓(xùn)練中的問題，革陳出新，改進(jìn)訓(xùn)練方法。負(fù)責(zé)護(hù)衛(wèi)隊(duì)訓(xùn)練的排長趙衛(wèi)國向記者介紹：“護(hù)衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員們平均年齡22歲，基礎(chǔ)技能掌握較快，唯一的不足就是大家的心理素質(zhì)普遍較差，尤其在正式開始訓(xùn)練時(shí)，隊(duì)員之間車速、距離、排面都要按照任務(wù)標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格執(zhí)行，有些隊(duì)員心理壓力大，正式訓(xùn)練或選拔考核時(shí)就會(huì)掉鏈子。”列兵代歡樂從未參加過大項(xiàng)任務(wù)，平時(shí)訓(xùn)練成績優(yōu)異的他，一到考核就發(fā)生失誤。為此，隊(duì)里在經(jīng)過研究后決定在訓(xùn)練時(shí)設(shè)立單橋窄路駕駛、高速行駛中應(yīng)急情況處置等課目，人為制造混亂、擁擠、喧鬧的場(chǎng)景，讓隊(duì)員們能夠在復(fù)雜的環(huán)境下，練就過硬的心理素質(zhì)。“隊(duì)員們?cè)谟?xùn)練和執(zhí)行任務(wù)中既要做到平穩(wěn)駕駛，又要保持前后間隔1.5米的隊(duì)形，還要隨時(shí)做好處置突發(fā)情況的準(zhǔn)備，對(duì)他們來說挑戰(zhàn)很大?！痹撽?duì)副支隊(duì)長高彬說道。
G20峰會(huì)，是國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)首次跨區(qū)域執(zhí)行任務(wù)，隊(duì)員們平日里訓(xùn)練是按照既定路線練隊(duì)形、練排面，到達(dá)杭州后，面對(duì)的是陌生的道路、濕熱的氣候，除了克服地域、氣候帶來的不適外，他們還需要和當(dāng)?shù)氐能囮?duì)配合。從到達(dá)杭州的那一刻起，隊(duì)員們都沒來得及吃上一口熱飯，喝上一口水，就開始投入到緊張的訓(xùn)練中。談到當(dāng)時(shí)的情景，下士孫印龍說：“時(shí)間寶貴啊，能多練一會(huì)就多一分把握，我們要把最好的形象展示給世界?！焙蛯O印龍一樣，隊(duì)員們都拿出了最佳狀態(tài)，白天沒有訓(xùn)練場(chǎng)地，他們就在悶熱的車庫原地練習(xí)上下車，晚上練坐姿、練體形。正是有了隊(duì)員們不分晝夜、心無旁騖的苦練，氣勢(shì)磅礴的車隊(duì)才得以呈現(xiàn)在世人面前。
由于需要長時(shí)間挺直腰板，在艷陽、大風(fēng)、雨雪中練習(xí)技能，肩周炎等成了隊(duì)員們的職業(yè)病。隊(duì)員楊萬通是國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)重組后的第一批隊(duì)員，從訓(xùn)練開始就患上了腰椎間盤突出，有時(shí)疼得腰都直不起來，但他從沒有因?yàn)閭《絷?duì)，反而愈加刻苦訓(xùn)練，生怕落在隊(duì)友后面。
自古忠孝難兩全。為了履行自己作為軍人的使命，護(hù)衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員石鑫磊的母親患病，他也不能床前盡孝，直至母親去世也沒能再看最后一眼；隊(duì)員孫朋磊為了保障訓(xùn)練任務(wù)，幾次推遲婚期；還有許多隊(duì)員他們默默無聞，保障護(hù)衛(wèi)隊(duì)摩托車的安全、為國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)任務(wù)開道、培養(yǎng)訓(xùn)練護(hù)衛(wèi)隊(duì)新手……他們的完美表現(xiàn)永遠(yuǎn)不會(huì)被人們淡忘，他們揮灑的汗水將永遠(yuǎn)留在祖國大地，被祖國銘記，正如《祖國不會(huì)忘記》這首歌的歌詞一樣：“山知道我，江河知道我，祖國不會(huì)忘記，不會(huì)忘記我……”
王雷——“開路先鋒”
■本報(bào)記者 汪 娜
他是“9·3”閱兵中，第一個(gè)在地面上通過天安門廣場(chǎng)的人。
他叫王雷，國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長，是個(gè)地地道道的北京小伙，3年多精湛的摩托車駕駛技能，為他贏得了“開路先鋒”的稱號(hào)。
2012年，王雷從武警北京指揮學(xué)院畢業(yè)后，被分配到國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)。
“小時(shí)候的我曾無數(shù)次目睹護(hù)衛(wèi)隊(duì)穿梭在北京的街頭，成為一名護(hù)衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員是我兒時(shí)的夢(mèng)想。如今，夢(mèng)想成真。”
雁陣高飛看頭雁。駕駛摩托，難的不是開快車，而是開慢車。在“9·3”閱兵中，車隊(duì)的行進(jìn)速度被嚴(yán)格限制在10公里每小時(shí)?！半y度不亞于在鋼絲上騎摩托車。作為頭車，我的壓力很大，作為隊(duì)長我更要帶好頭，我要讓跟著我的戰(zhàn)士心里踏踏實(shí)實(shí)?！蓖趵渍J(rèn)真地向記者說道。
“我們都服他。”采訪間隙，護(hù)衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員石鑫磊大聲對(duì)記者說。
“王雷是我們的男神。”隊(duì)員李彪應(yīng)和著，“隊(duì)長的駕駛技術(shù)、應(yīng)變能力是隊(duì)里最好的，是最拿手的國家隊(duì)標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>
集訓(xùn)期間，每當(dāng)有新訓(xùn)課目進(jìn)行試訓(xùn)時(shí)，作為隊(duì)長的王雷總是第一個(gè)去挑戰(zhàn)難度、挑戰(zhàn)危險(xiǎn)課目，所有人等隊(duì)長成功了才繼續(xù)展開訓(xùn)練。每天訓(xùn)練結(jié)束后，隊(duì)長都帶著幾個(gè)骨干繼續(xù)留在訓(xùn)練場(chǎng)，把課目都再過一遍，嘗試著對(duì)訓(xùn)練方法進(jìn)行創(chuàng)新。作為動(dòng)作難度的調(diào)試者，王雷經(jīng)常在加大難度的過程中受傷。
采訪結(jié)束時(shí)，王雷和隊(duì)友們已經(jīng)整裝待發(fā)，稍后，隊(duì)員們將執(zhí)行護(hù)送葡萄牙總理科斯塔的任務(wù)。
“所有隊(duì)員做好準(zhǔn)備！”王雷站在護(hù)衛(wèi)隊(duì)的最前端，下達(dá)指令。隨即，10名隊(duì)員迅速整理自己禮服上的每一個(gè)配飾。一切準(zhǔn)備工作就緒，10名帥氣的小伙子精神抖擻，騎著鐵騎，駛向長安街。
田耀宇——“揚(yáng)帆的風(fēng)”
■王雙戰(zhàn) 閆星辰
“讓我做一陣風(fēng)吧，在你們前進(jìn)的帆船旁，擊打出美麗的浪花?！痹趪e護(hù)衛(wèi)隊(duì)的營區(qū)，有一幅“王者風(fēng)范”的光榮榜，掛著“推車王”“標(biāo)齊王”“慢速王”等高大帥氣的“王者”照片和他們的座右銘。在小伙子們蕩氣回腸的豪言壯語中，這句話顯得普通了點(diǎn)。
寫這句話的人叫田耀宇，今年24歲，來自冰城哈爾濱，是2013年國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)重組時(shí)的第一批隊(duì)員，8年的軍旅生涯有一半時(shí)間在國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)度過。
護(hù)衛(wèi)隊(duì)組建之初，沒有專職教練員，在幾個(gè)臨時(shí)召回的老隊(duì)員的帶領(lǐng)下，大家一起探索訓(xùn)練方法，逐漸形成每月比賽一次摩托車技能，全員參與，每個(gè)項(xiàng)目的第一名接受大家的敬禮，他們稱之為“向王者敬禮”。幾場(chǎng)比賽下來，田耀宇看著室友尉楷淇、王警龍都跑在了前面，心里突然緊張起來。
從此，田耀宇便把目標(biāo)定位為“王者”，在休息時(shí)間他積極向老教員請(qǐng)教訓(xùn)練方法，總結(jié)心得體會(huì)：直線前進(jìn)時(shí)如何平穩(wěn)，拐彎時(shí)如何平穩(wěn)迅速……找到方法之后，田耀宇加緊苦練技能，一步步也收獲了“繞圈王”“平穩(wěn)王”等稱號(hào)，成了護(hù)衛(wèi)隊(duì)的技術(shù)大拿。
2015年，又一批新隊(duì)員入營，田耀宇被任命為教練員。一開始，田耀宇認(rèn)為這是個(gè)出力不討好的活?？僧?dāng)他看到新隊(duì)員第一次推起摩托車狂奔時(shí)，他就仿佛看到了3年前的自己。田耀宇意識(shí)到，自己的那個(gè)目標(biāo)該換換了，他要幫助更多的新隊(duì)員成為“王者”。
如今的田耀宇徹底告別了他喜歡的“王者”競(jìng)賽，但戰(zhàn)友們都說，如果田耀宇在，別人沒有機(jī)會(huì)。聽到這樣的話，田耀宇總是笑著跟他們說：“我一個(gè)人技術(shù)再好終究是一個(gè)人，為什么不做風(fēng)，成為千帆前進(jìn)的動(dòng)力呢！”
陳家俊——“逐夢(mèng)王者”
■閆星辰
今年19歲的陳家俊聽到要前往杭州參加任務(wù)的時(shí)候，激動(dòng)地歡呼雀躍。杭州是他的故鄉(xiāng)，他多次向中隊(duì)申請(qǐng)要參與G20峰會(huì)，他說：“如果能回到熟悉的家鄉(xiāng)執(zhí)行任務(wù)，便是給家鄉(xiāng)人民爭(zhēng)了光，沒準(zhǔn)還能回趟家呢?！?/p>
陳家俊2015年9月入伍，當(dāng)年年底正式成為這個(gè)光榮隊(duì)伍的一員。
第一次看到自己“坐騎”的時(shí)候，陳家俊就被深深吸引了，可他的“伙伴”卻給了他一次至今難忘的“下馬威”。第一個(gè)基礎(chǔ)課目訓(xùn)練是推車5公里跑，他剛推了500多米就感到手臂酸軟，不得不把車放倒在地上。休息了一陣，他想把車扶起來，卻發(fā)現(xiàn)無論他使多大勁，摩托車始終如山一般紋絲不動(dòng)。這時(shí)，他看到那些老隊(duì)員推著摩托車輕松地向前跑時(shí)，心里就暗暗下定決心：總有一天，自己也要像他們一樣，成為“王者”。
為了追逐“王者”的目標(biāo)，陳家俊放棄了許多休息的時(shí)間，利用一切機(jī)會(huì)做俯臥撐、練長跑，每次推車5公里跑他總是盡力推遠(yuǎn)一點(diǎn)。兩周后，他終于如愿跑下來第一個(gè)5公里。
寒冷是來自南方的陳家俊最煎熬的事。有一次，所有的人都在訓(xùn)練場(chǎng)休息，陳家俊仍然一個(gè)人繼續(xù)練習(xí)著各種動(dòng)作和技術(shù)。戰(zhàn)友們問他干嗎這么積極，他撓著頭笑著說：“休息后身上的汗就涼了，再次訓(xùn)練寒風(fēng)一吹，我實(shí)在忍受不住那種刺骨的寒冷！”
執(zhí)行任務(wù)前幾天，國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)踏上了杭州之旅。回到家鄉(xiāng)那一刻，陳家俊激動(dòng)無比?？蓻]想到，下了車后迎接他們的便是封閉式訓(xùn)練。
陳家俊希望在執(zhí)行任務(wù)時(shí)能夠好好看看自己的家鄉(xiāng)，可真正到了執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候，精神高度緊張的他根本無暇顧及。任務(wù)結(jié)束后，所有人返回住處，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、收拾行裝，直到9月6日下午返京。
陳家俊只在返程時(shí)匆匆見了父母一面，雖然只有短暫的幾分鐘，但他說值了：“執(zhí)行任務(wù)時(shí)，我們戴著頭盔，雖然爸媽不知道我是哪一個(gè)，但他們告訴我，每一次摩托車駛過，他們都會(huì)感到驕傲！”
劉琳——“幕后神醫(yī)”
■王一菲
叮叮當(dāng)當(dāng)……各種鐵制工具交錯(cuò)碰撞的聲音從修理車間傳到了大門外。不遠(yuǎn)處，一名皮膚黝黑、身材削瘦的小伙子正在對(duì)一輛摩托車進(jìn)行檢修。
他就是“摩托車神醫(yī)”，國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)摩托車修理員劉琳。
今年23歲的劉琳來自陜西渭南，入伍前在當(dāng)?shù)仡H有名氣的“黑虎”機(jī)車俱樂部擔(dān)任過3年維修技師。因護(hù)衛(wèi)隊(duì)重組前期缺少摩托車維修人員，劉琳便主動(dòng)請(qǐng)求到護(hù)衛(wèi)隊(duì)檢修車輛，成為一名摩托車修理工。
恢復(fù)國賓護(hù)衛(wèi)隊(duì)之初，總隊(duì)打算把停放在倉庫里的20余輛寶馬摩托車作為訓(xùn)練用車。但沒人能保證，這些“躺了”近10年的摩托車還能不能重新使用。
劉琳建議，由他負(fù)責(zé)檢查修理。起初領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)猶豫，但劉琳信心十足：“我肯定能修好！”為了證明自己的能力，劉琳當(dāng)場(chǎng)對(duì)一輛老舊的摩托車進(jìn)行全面檢修，不一會(huì)兒，轟轟的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音就響徹了整個(gè)營院。就這樣，兩周時(shí)間，劉琳將20余輛摩托車全部修好。
用于執(zhí)行任務(wù)時(shí)的護(hù)衛(wèi)車是新配發(fā)的國產(chǎn)摩托，零配件以及構(gòu)造都與以往的摩托車大相徑庭。為了盡快掌握新車型的構(gòu)造及維修技能，劉琳利用空閑時(shí)間向同行朋友請(qǐng)教、與廠家技師溝通，白天苦練修理技能，晚上挑燈研究車輛構(gòu)造，很快便掌握了新型護(hù)衛(wèi)車的性能和運(yùn)行原理。
劉琳還根據(jù)大家訓(xùn)練時(shí)的反饋，及時(shí)排除車輛故障，并把每一次維修的過程記錄在本上，哪個(gè)零件需要經(jīng)常檢修，他逐漸爛熟于心。
作為默默無聞的幕后工作者，雖然鏡頭中不會(huì)出現(xiàn)他駕駛護(hù)衛(wèi)車輛駛過長安街的場(chǎng)景，但在劉琳的內(nèi)心仍然感到無比自豪，他說：“戰(zhàn)友們?yōu)閲e保駕，我為車輛護(hù)航?！?/p>