文：李 虹
出處：中國(guó)圖書(shū)商報(bào) 2007年8月
很少有人不知道創(chuàng)造了雙響炮和澀女郎的朱德庸?，F(xiàn)在，這個(gè)被臺(tái)灣媒體稱為“專以四格漫畫(huà)顛覆愛(ài)情、批判婚姻之怪胎”的朱德庸開(kāi)始染指以小孩為主人公的題材了。新近面世的是《絕對(duì)小孩》第一集；描寫(xiě)這幾個(gè)“絕對(duì)小孩”升二年級(jí)的該書(shū)第二集已在預(yù)告中。
《絕對(duì)小孩》里有六個(gè)小主人公。男孩披頭穿著一身襁褓裝，是一對(duì)不正常的父母創(chuàng)造的一個(gè)不正常的小孩，每天都在努力變得正常但每次都功敗垂成。男孩五毛圓嘟嘟的頭頂沖起五根彈簧絲樣的頭發(fā)，是一個(gè)不想乖但每天都在裝乖的小孩。男孩討厭總是戴著頭套，這種裝扮來(lái)自于他那以搶劫銀行為職業(yè)的老爸和總在躲避討債公司的老媽。任何跟他以及他父母接觸的人永遠(yuǎn)都會(huì)忍不住失聲尖叫，討厭的生活成為一種“尖叫的人生”。還有一個(gè)男孩叫比賽，因?yàn)橛幸粚?duì)超級(jí)認(rèn)真的父母，這小子只好隨時(shí)隨地都在跟人家比賽。此外，《絕對(duì)小孩》的主人公還包括兩個(gè)小女孩：精靈古怪的寶兒和名副其實(shí)的貴族妞。
無(wú)論是在《絕對(duì)小孩》的自序中，還是在回答蜂擁而至的記者采訪時(shí)，朱德庸都表明《絕對(duì)小孩》的創(chuàng)作于他的自我是一種跨越：跨越了他對(duì)于他的“自閉”（非“自閉癥”）的童年時(shí)代的有意規(guī)避和隔絕，而終于敢于面對(duì)他成年后一直“不想再想起”的“我的那一次童年”。與其說(shuō)“在《絕對(duì)小孩》里，我畫(huà)的是小孩眼中的世界，以及小孩世界和大人世界的拉拉扯扯”，還不如說(shuō)《絕對(duì)小孩》是朱德庸童年經(jīng)歷的重現(xiàn)——“我以往不愿再想起的那段童年，累積的就是小孩世界和成人世界之間我孤獨(dú)的對(duì)抗和妥協(xié)”；而絕對(duì)小孩們所經(jīng)歷的這種“孤獨(dú)的對(duì)抗和妥協(xié)”比之朱德庸當(dāng)年，只能是有過(guò)之而無(wú)不及。
在“絕對(duì)小孩”的眼中，成人的世界是費(fèi)解的，是瘋狂和荒誕的，甚至是虛偽的；但這樣的成人世界對(duì)他們的影響是無(wú)所不在的，是強(qiáng)勢(shì)的、籠罩式的，是潛移默化的、自覺(jué)不自覺(jué)之間已經(jīng)成就的。比如，在這個(gè)崇尚骨感美的時(shí)代，女人減肥成為潮流。幾個(gè)小女孩談起長(zhǎng)大以后要干什么，貴族妞說(shuō)要去巴黎，另一女孩說(shuō)要去羅馬，寶兒則回答要“去減肥”。男孩子們的反應(yīng)可就沒(méi)有這么順從和心平氣和了。一日五毛和披頭又坐在一起聊天。五毛：世界末日不曉得是什么樣子？披頭：一團(tuán)混亂，尖叫聲、哭鬧聲，此起彼落。／五毛：我還是不太能想象那種情形。／披頭：我媽下回量體重時(shí)，你留意一下。結(jié)果，某日五毛洗完澡就去站在地秤上張牙舞爪大喊大叫：??！呀！哇！然后翻著白眼對(duì)出浴后也等著量體重的媽媽說(shuō)：“媽，我已經(jīng)幫你叫過(guò)了，等一下你可以了。”
令人泄氣和沮喪的是，從這些絕對(duì)小孩的言談舉止、玩耍游戲中所透露的正是充斥著雙響炮和澀女郎的那個(gè)成人世界。家庭充滿爭(zhēng)吵、暴力，以及一次次忍無(wú)可忍的出走和無(wú)可奈何的回來(lái)；婚姻是物質(zhì)化的，充滿不確定因素；生活經(jīng)常是動(dòng)蕩不安的、備感重負(fù)的。而生活于其中的絕對(duì)小孩們還要承受如此這般的家長(zhǎng)堅(jiān)決的控制或管制。身處這種不可思議的、時(shí)時(shí)會(huì)有災(zāi)難性時(shí)刻出現(xiàn)的環(huán)境中，絕對(duì)小孩不僅需要憑借自己與生俱來(lái)的情趣、幽默感、想象力和游戲精神自得其樂(lè)；而且還需要調(diào)動(dòng)自己大部分的聰明才智來(lái)對(duì)付家長(zhǎng)和老師，以求逃過(guò)調(diào)皮搗蛋、功課極差所面臨的懲罰。且聽(tīng)一日披頭打電話：喂，警察伯伯嗎？我要報(bào)案。／明天我家可能會(huì)發(fā)生兇殺案。／你問(wèn)為什么是明天嗎？／因?yàn)槊魈焓俏野l(fā)成績(jī)單的日子。到了成績(jī)單發(fā)下來(lái)的日子，披頭問(wèn)：“爸，世上是不是有許多巧合？”爸爸答：“沒(méi)錯(cuò)，確實(shí)是有許多不可思議也無(wú)法解釋的巧合。”披頭于是說(shuō)：“那就對(duì)了。我的名字正巧和我的分?jǐn)?shù)在同一張成績(jī)單上。”成績(jī)單上的成績(jī)是３９分。五毛“設(shè)套”的能力自然不亞于披頭。他在拿出自己的成績(jī)單之前問(wèn)：“媽，什么是同情心？”媽媽：“就是當(dāng)別人遭遇不如意時(shí)，所給予的一種情緒支持。”五毛：“我懂了，這是我的成績(jī)單。”媽媽一看之下果然大怒，揪住五毛的一只耳朵就走。五毛在被拖走時(shí)大叫：“同情心！別忘了同情心。”朱德庸對(duì)兒童當(dāng)下的生活處境有深摯的理解，所以他能淋漓盡致地呈現(xiàn)弱勢(shì)但強(qiáng)韌的絕對(duì)小孩對(duì)成人的強(qiáng)烈對(duì)抗和無(wú)奈接受或妥協(xié)；朱德庸對(duì)孩童的天性有準(zhǔn)確的把握和捕捉，所以他筆下的絕對(duì)小孩之于成人，無(wú)論是千方百計(jì)地對(duì)抗還是無(wú)可奈何地接受或妥協(xié)都童情畢現(xiàn)、童趣盎然。