2011年9月,李佩甫終于交來書稿。稿件整齊干凈,經(jīng)過反復(fù)打磨的文字充滿質(zhì)感,冷峻講究,很少錯漏。他就是這樣一類作家,嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,字斟句酌,約稿的時候可能費點勁兒,要耐心再耐心,等待再等待,但編稿的時候可省了不少力氣。他說,我為這部稿子準(zhǔn)備了50年,寫作了五六年。這幾年稿子寫了廢、廢了寫,實在寫不下去了就回家鄉(xiāng)找感覺。“光開頭就寫了一年多。必須找到開筆的第一句話,這句話就是我的語言方向、敘述情緒……寫好的時候和寫痛的時候,都有一種‘指甲開花’的感覺。”我們?nèi)绔@至寶,這是一部近年來難得一遇的厚實作品,李佩甫從中原文化的腹地出發(fā),描述了眾多拔節(jié)于其上的生命的萬般情狀, 講述了一個背負(fù)土地的知識者在時代鼎革之際的人生選擇與心靈掙扎。有評論家說,“把生命處在困窘中的屈辱和痛楚寫得冷峻準(zhǔn)確,有一種刻進(jìn)骨子里的硬實。”
稿子進(jìn)入出版社流程后,從社領(lǐng)導(dǎo)、終審到出版、發(fā)行,全社上下都很重視,2012年年初的圖書訂貨會上,《生命冊》首次隆重亮相??梢哉f,《生命冊》不僅是作家出版社這一年最重要的長篇小說,在全國也是最受關(guān)注的作品之一。該書出版后不斷獲得各種獎項,也體現(xiàn)了業(yè)界對李佩甫多年默默耕耘的心血之作的充分認(rèn)可。
第九屆茅盾文學(xué)獎對《生命冊》頒獎辭是:《生命冊》的主題是時代與人。在從傳統(tǒng)鄉(xiāng)土到現(xiàn)代都市的巨大跨越中,李佩甫深切關(guān)注著那些“背負(fù)土地行走”的人們。他懷著經(jīng)典現(xiàn)實主義的雄心和志向,確信從人的性格和命運中,可以洞見社會意識的深層結(jié)構(gòu)?!渡鼉浴芬猿列劾系降墓P力塑造了一系列鮮明的人物形象??炫c慢、得與失、故土與他鄉(xiāng)、物質(zhì)與精神,靈魂的質(zhì)地在劇烈的顛簸中經(jīng)受縝密的測試和考驗,他們身上的尖銳矛盾所具有的過渡性特征,與社會生活的轉(zhuǎn)型形成了具體而迫切的呼應(yīng)?!渡鼉浴氛缋钆甯λ類鄣拇笃皆?,寬闊深厚的土地上,誠懇地留下了時代的足跡。
的確,“內(nèi)省”一直是李佩甫創(chuàng)作中的追求。他說,某種意義上,這本書是他對自己數(shù)十年人生路的回視,其實,毋寧說這是對中國當(dāng)代社會急遽變化的背景下民心和民性的檢視。幾十年滄海桑田,社會在發(fā)展,人性也在發(fā)生著畸變,正像《生命冊》中的每一個人物都無可避免地被時代裹挾著走向了自己的反面一樣,我們很多人的生命也在最初的純粹與澄明中逐漸呈現(xiàn)出駁雜和混沌。讓我們收拾心緒,不忘初心,跟隨作家的筆跡,將快速前進(jìn)的步伐慢下來、停下來,回眸過往,反思曾經(jīng),等等靈魂。
(張亞麗)